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-Que collons fotem a Hamburg?!

L'Ahmed tornava a esclatar contra la mare. Sempre els mateixos retrets...
L'adolescéncia i el recent trasllat al nord d'Alemanya havien trasbalsat la vida del
meu germa gran.

-Quan sigui major d'edat agafo I'autobus i me'n torno a Manresa!- Crida
tancant la porta de la seva habitacié amb rabia. Aquella nit, el silenci es va fer
eixordador.

No era la primera vegada. EI meus pares van deixar les seves arrels per
venir a treballar a una prospera Espanya del primer mon. A nosaltres, tot i haver
nascut a Catalunya, el fet de dir-nos Ahmed i Fahtima sempre ens havia fet notar
I'etiqueta d'estrangers a les nostres esquenes. La crisi es va emportar I'empresa on
treballava el pare. Ara, tornavem a ser immigrants en busca d'una vida digne.

Tot és gris. Els matins sén gélids. A l'aire es pot percebre el gasoil dels
cotxes de l'autopista que passa a escassos metres del nostre apartament a la
periféria.

Al arribar a l'escola, la mateixa sensacié de sempre... Arabs féra de la seva
terra. No entenc res. Passo les hores asseguda en un pupitre desgastat.

A la sortida I'Ahmed i jo esperem callats el tren que ens torna a les afores.
Puc palpar la seva frustracid. Els seus ulls sén inerts i amaga la furia sota els
auriculars del MP3.

Arribant a casa treu les claus de la motxilla, i fa girar el pany de la porta.
La mare ens rep amb un somriure incomode en espera de les incontrolables
reaccions del meu germa. EIll li gira la mirada i es dirigeix cap a la seva
habitacio. El tibo del brag i li planto cara.

-Que passa tiu? Sempre has de fer plorar la mare?- Vaig increpar-lo.

-Que en saps tu de la meva vida nena?! No m'atabalis i deixa'm en pau!
Avui faig 18 anys...



